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A Flor y a Ximena 


Es sin lugar a dudas un espectáculo gran- 
dioso y terrible el ver una mitad de este 
globo a tal punto descuidada por la natu- 
raleza, que todo en ella es degenerado y 
monstruoso. 


CORNELIO DE PAWN 
Investigaciones filosóficas sobre los americanos 


Dicen que inventó una máquina para suge- 
rir la creencia en milagros... pues sí... la 
creencia en milagros... para sugerirla a los 
perros de caza. 


GusTAv MEYRINK 
El dominico blanco 


MUJERES NEGRAS 
(2003) 


CINCO QUE TRAGAN 


La primera parece disfrutarlo. 

La última de ellas 

está al-borde-del vómito (sigue las instrucciones). 
Una sexta, después, 

(¿cinco que tragan?) 

se inclina sobre un plato mientras lame 

algún líquido espeso. 


Dura siete minutos y te lo regalaron. 
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RICAS Y FAMOSAS 


No he dormido. 

Bajo 20 traslúcidos colchones 
el incómodo punto. 

Y las cabezas cortadas 

a los pies de la cama parecían 
sombras chinescas. 
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MUJERES NEGRAS 


Atruenan los redobles 
y los brazos del santo desollados 
alcanzan el decoro 

de toldos Gran Hotel 

como tobillos 

de princesa amaestrada, 

de monja que atesora su carne 
con sabor a mandarinas agrias. 
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Siéntate en mi pecho 
como los malos sueños. 
Soy el cofre 

del muerto. 

Sólo santas reliquias, 
unos huesos 


transustanciados en ron. 


Es la mano de Dios: 
cinco piernas 

se calzan 

un zapato agudo y rojo. 
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LAS SOBERANAS AGUAS 


Las soberanas aguas 
del aire en la región quién las sostiene 


Fray Luis DE LEÓN 


Es mejor suponerlo 

pesado, algo turbio, serpentino. 
Inevitable ámbar 

¿es un lugar común? 

en alegres raíces delineado. 


Cielo del paladar 

asciende en ablución breve la prenda 
obligada a ser blanca 

para ser maculada 

por las aguas menores de la hermosa. 
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GULLIVER 


Salvé a la Emperatriz. 

(Ahí terminan tus derechos) 

Aún su camisón 

empapado en mi orina 

es el aire aquietado en las mazmorras, 
su palacio en el fuego de los gritos 

en aquella garganta. 


No mires debajo de la cama. 
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Rac DoLL 


Adentro de la caja (¿sabes dónde es afuera?) 
quedaron los zapatos con el arco, 

la herrumbre hacia la úvula que cuelga, 

el pez vela alquilado 

para la fotografía del obeso 

turista con las flores, los ojos 

estallados y el cuerpo donde saltan 

dos delicadas piernas bayonetas. 
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LA PEQUEÑA CAJA ROSA 


SERIE B 
(1995, 1997, 2003) 


Una soga de perros. Las raíces 

del árbol encaladas. El aliento 

malsano 

que revienta como una cama vista de costado. 
La luz en la ventana. 

Y la línea de baba en la madeja 

petrificada (apenas 

rococó) donde se guarda 

comida para calamares. 
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PerTs-Furs-MEATS 


Cualquiera sabe 

que en cuanto cesa el sobresalto 

de las falsas alarmas 

aparece 

la mano que no estaba que hace juego 
con los ojos de loco 

(la muñeca de cera y su mamá) 

y la herida perfecta en la cara bonita. 
El amor que no muere. Esa bestia. 

Y la resurrección también alcanzará 

a quienes no te quieren. 

Me estalla la cabeza 

(debo confesar que el efecto es barato). 
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EL ABRAZO DEL PULPO 


La historia es la de un chino 

que invade Nueva York 

seguido por millones de ejemplares 
de sí mismo. 

(Neblina en un bosque cercano, 

en 

otra 

película.) 


Ha encontrado la forma 

de multiplicarse: no son millones 
de chinos, es un chino 

que busca la oficina 


del presidente de los Estados Unidos. 


Se ha equivocado de ciudad 
pero eso 
únicamente empeora la amenaza. 
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LA NOVIA 


Íbamos a casarnos a tener muchos hijos 
y decirles 

que es malo respirar 

mientras te mira 

la multitud que grita con antorchas 
(son torpes pero han visto 

lo fácilmente que arden los castillos, 

la grácil pirotecnia de otros laboratorios). 
Ya sé que no habrá boda 

ni más otro banquete 

que derrumbar la almena 

sobre el aullido gris de sus cabezas. 
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ThHeE BosTON STRANGLER 


Sólo eran el resultado de su número creciente 


ALBERT DE SALVO 
(sobre la naturaleza de sus víctimas) 


¿Cómo te encontraron? 

Estabas en un cuarto ¿diré trance? 
con las piernas en ángulo 
obediente 

a la distancia entre dos sillas 

cepos 

para el revés 

que duplica en tobillos tu garganta. 


Ahora fabrico joyas ¿sabes? 
En realidad, sólo bisutería. 
Fabrico suena pretencioso 
¿Fue cuando me juzgaron 
que alguien dijo 
«megalomanía»? 

Apenas un trabajo 

menos que artesanal 


pero bonito. 


26 


BENITO MUSSOLINI Y CLARETTA 
PETACCI, COLGANTES BOCABAJO 


Y AMANTÍSIMOS 


1. La eficacia es muy sinuosa 

Mientras reparto propaganda 

pienso en el martirio 

—así decía la revista— 

de Claretta colgada por los pies. 
Desnuda. 

2. Estas si quieres pueriles demostraciones 
Claretta delirante por los astracanes 
Ruedas de la fortuna trompicada 
Corran 


alrededor del poste 
y sostengan las cintas de colores. 


E 


PERSUASIÓN / EMBLEMA 


Rameras de azófar 


para los clavicordios 
' 


con monedas sobre los tendones 


Once giros describen 

con algodón 

a través de una puerta mal cerrada 
la caligrafía perturbadora 

o necia 

de las contorsionistas 


Me atravieso la mejilla con un pez espada 
Gano un lugar en el cielo. 
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ESCOLOPENDRA 


De tibios huesecillos 

la corona de espinas asemeja 
sorpresa o sarampión; 
confeti. 


Mendigos aguanosos. 

Ropa interior de seda 

—bravatas y el azufre de la música 
que gira 

una desvencijada manivela. 


El fácil monograma 
guarece las cabriolas de un monito. 


La posición fetal es casi una pistola. 
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Si no fueran escaras esas telas 
mordedura de cítara 

baratija que es bandeja y grito. 
Los senos de la santa 

son el beso del cielo su tenue 
licencia. 
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La energía del luto, repentina, 
ensambla un panorama 
de globos oculares empalados 


Renace el lodo, surco 
humedecido 
con el vaho de raíces 


arco sobre cuerdas 

arco sobre resonancia 

y botulismo y latas 

desde el borde 

en Olanes de vidrio putrescente 


Abejorros las luces 


en el alba de hormigas y de bardas 


electrificadas 
Falta 


y se descascara 
la pintura. 
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Sería mejor tener vitrinas y juguetes 
todo el tiempo 


El piso nunca ha sostenido a nadie 
ni va a empezar ahora 


con el truco equivalente a escarbarse la boca 


Mucho mejor: vitrinas y juguetes. 
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La reina prueba venenos 

(se desliza) 

descifrará las vísceras 
reverente 

por lo que pudiste haber sido 
—es lo más fácil— 


Morirás 
rogando enormes pasos de catapulta. 
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Topo vIisTO 


la esposa la cabeza 

reventada 

siente como las pinzas de presión ¿hay 
otras? dulce 

beso la tráquea rota 

pueden ser lencería 

los hematomas. Parecerá 
extraño pero el papel 

siempre me corta 

los nudillos. 

Nudo del trago ciego 

nudo amargo 

las pinzas 

pueden ser lencería reventada, 
la Maldición de Dios. 

No deje de ver este maravilloso 
aparato de óptica. 
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A Su ALTEZA REAL 
Don CarLos IIl DE BORBÓN 


Para combatir la inepcia mental 

riego los altavoces con agua de rosas musiquita 
programada en tiendas de autoservicio 

(deseo que suene a mala traducción). 

Seguiría pero presiento que surgirán 

tres o cuatro 

causas igualmente justas. 
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Largo 

como esculpido en plata sucia 
detrás de los ojos 

—Ahora ya no hay bestias 

en las que pueda transmutarse— 
el movimiento 

del rosal. 
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FIESTA DE SOFOCACIÓN 


Sube sobre el embudo 
deslustrados perfumes de pinturas 
como recién mojado 

en la esquina mohosa y hospital 


La instalación de cables 
colgantes de los muros 


tiene los ojos de la bisutería 


Pesa el olor. Disfruta 
el propósito púrpura del día. 
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Tropieza la sábana 

con los convulsos accidentes 

de tender un hilo miope 
enhebrado en escorial de agujas 


pide o arranca las vértebras 
del fakir que en alfombra 
desdice acero 


Sin asemejarse 

a un enjambre, 

sucede la carrera 

de minúsculos cangrejos 
en la playa. 
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CONTRA TERPSÍCORE 
(2002) 


CONTRA TERPSÍCORE 


Hay quienes dicen que Robespierre no bailaba. Mien- 
ten. Por el contrario, son ya irrefutables las pruebas 
de que la principal pasión de Adolf Hitler no era el 
poder sino el baile. La danza —se nos dice— está 
indisolublemente ligada al nacimiento de las religio- 
nes. ¿No es suficiente esto para aborrecerla? 

Víctima de un atroz error geográfico, habito entre 
un pueblo de danzantes, de epilépticos por vocación 
cuyo mayor entretenimiento es el tumulto febril y 
el descoyuntamiento propio de los atacados por la 
rabia. Sus reuniones hacen que comprenda el odio 
de Dios por sus criaturas. Son la refutación del solip- 
sismo: es imposible que yo pudiera imaginar algo 
siquiera parecido (¿necesito decir que yo soy el que 
existe?). 

Sueño que Genghis Khan se abate sobre ellos 
como una redentora ola de mutilación. 
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Como un verde ojo sombrío 


ÚÑ revuelo de melladuras 

cada mordisco es una grapa 

l | Esófagos en nudo interminable 
Ñ 

| Gira la llave, busca tus orificios: te aplastará una reja 
| | 
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EL GATO Y SU PELEA 


El gato 
y su pelea de podadoras 
pisan un clavo debajo del maullido 


(los violines 
no 
vienen 
en los letreros) 


Es congelar el aire entre las uñas 
despacio 
lento color de mica no cuaja 


Erizos en las cortinas 
suspenso el espiral 
con garfios 

cardo polvo sabe a lija 


ARDE 


Los líquidos son plomo 

Menores —si labios o gajos— 

que la pared blandosa, 

azul como el sudor sobre navajas verdes 
o tierra 

Cráneos 


Tal vez azúcar 


Tijeras inaudibles 
alambran el aire de martillos 
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Dos vECES 


Dental entre las ascuas de la circunferencia 
levantar un aullido de pez a contrapelo 
darle vuelta a la página 

mientras duela el oído 


brinca la cuenca rebota negra 
dócil 

dúctil 

charquito rugoso 

Dos veces dos veces 


toda la calma de una nuez 
que ajusta tres tiroalblancos simultáneos 
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Agua con calefacción amarilla 
(élitro cascabel) 

hojalatas por qué no del ruido 

el altavoz recita blandas agujas 
tensa los huecos entre los huecos, 
los cables aplanados - 

tetánico solfeo sin dientes 
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-Cocodrilos de besos cancerosos 


le ciñen lo que de carnes trae holgado 
bajo la insecticida celosía 


Estalla un calambre y son mil manos hielo 
impermeable caricia el horizonte 


LA CARA FUSIBLE 


Ira de torpes dedos 
grazna un hueso tapicería venosa recipiente 


Almohada ni distancia sólo tacto 
escupe sobre el agua 
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Estatua de velocidad al tórax en libélulas 


De dónde extraes cuanto vomitas por la nariz 


pulsa la batahola como puntal cosmético difícil barda recuperar olores 


dividido a cercén 


De dónde 
vomitas ladrillos 
si la mesa se agazapa y muere 


parálisis las fosas 
estentóreas las moscas son el sol 


son el sol 
el sol que cae manteles 
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Se estalla hacia arriba —cáliz— 
muesca inversa al sonido del vidrio 
delínea —casi es una mano— 
hueco al párpado de la cornisa 


ono 
Cornisa sólo 
Insomne 


y mutilada 


Casi es una mano 
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Con los laberintos del gato en las pisadas 
arborescen los palpos 

verdes de ser la rabia 

un muñón que se mece caramelos 
Sangre 

cuajada en pico carne roja 

clavos canoros 

babea el aire 

y así mata 
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Tu axila con sus dientes dócil 
Saliva hacia el calambre sinóptico del suelo 


Como risa de rienda 


sirven para doler 


¿Has visto el sol torciéndose a colores 
caer desde las venas 

¿apretar 

los pulsantes lados de tu cabeza 


Cada cabello 

una broca 

un anzuelo 

para cualquier taladro 


¿Respirar 
aplastado contra el vidrio que no se rompe? 
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La cicatriz levanta sus tambores 
Se anuda, 
baila en trama de centro 


En burbujas 
rompe la carne que gotea del tímpano 


Crecen las muelas 
Cae y queda en los tendones árboles de lija 
y baila 

y es el centro 


La lengua es el más espeso 
parto de la saliva 

Levanta sus tambores en el aire sin prisa 
Escurre 

Sudor de clavos entre nariz y oído 
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Está quieto, ' 
falsamente quieto como un mueble 
donde las telarañas 


trenzan cuellos 
en la nuca de la esquina 


Sabe que no moverse 
y un vaso de agua 
son, 

donde las telarañas, 
suficiente 


PAISAJE 


sobre los parabrisas 

de diez dedos como cabriola de serrucho, 
de diez dedos como golpear, 

tienes la boca llena en asfixia 


Secos de aire los sonidos bajo el agua secos 
de sonido 


y de aire 


Aquí. 
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La ciudad cae 
por rendijas 


Desliz sin aro Cielo pisapapeles 
Sonrisa la sentencia 
ser ocho patas tendidas y el velo 


cielo pisapapeles cáscara desliz 


cae 
la ciudad. 
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CANCIÓN 


El pie sobre las cruces de la raya 
sin baile, dado de sí, canta: 


Sobran días para el dibujo de la rueda. 
Crujir como una pila de platos 

el esqueleto de cualquier pianola, 

es antes 


Un collar 

no es del color de tus mandíbulas 
sino 

—sólo— 

antes. 
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En el aire cuanto suena al caer 
te mira y luego son cajas que se transparentan 
en un afán de plantas/ se repelen 

trenzadas 

mínimamente 

cerca, las cosas 


Huele hormigas. Cien hormigas, tres, 
y sexo huele 
enrejado de párpados en tela insuficiente que jadea 


II 


Sudas, 
espesas los zumbidos 


El olor a jardines se lame, 
cada hilo 

teje 

todo 


SABOR PORTÁTIL 


Es un grito pesado y manco 

Se mueve, tren viejo, entre escalofríos de óxido, 
que alejan en el polvo la posibilidad 

de ser molusco 


Una escalera 

salta haciendo vidrios con la boca de la mujer 
asesinada 

a golpes 


No 


son 
nubes 
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En el viento espiral de la turbina 
cantan delfines 
sus partituras de campana flotante 


Lo mismo que agua 

el avión 

de noche 

mira imposibles galaxias de cuadrícula y lava 
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Fuera de foco 
empastelado el hálito: perfume, 
cancelería del asco, 


se afila en paralelas ferroviarias 


Un neumático ríe 
pavimento 


AFUERA 


Ruido de costillas que muerden 
camina entre los gatos 

el sabor donde el agua hervida 
desliza sus muros 
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HISTORIA DE LA CIRCULACIÓN 


DE LA SANGRE 


Tañen las cerraduras 
los difíciles gestos del enfermo 


Delincuente hemorragia. Pulpos 

que caen son micas y cortan que caen 
son gritos 

entre el espeso motor 


Alternados 
—oruga— dedos en los goznes 
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PALADAR 


El aire 
todo el 
aire (Hipodérmico. De peltre. Sin 
pintar) 


se columpia en la sombra de un perro 
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DISFRAZ QUE GRITA 


Laten las ruedas su animal indistinto 
destrozado para saberse 
en dirección 


Saborearse de hilo 


La carne real, su borde 
tras el vidrio 
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Ilesa 

miras el inicio: 

algunas sillas 

(tres 

a veces más) 

el aire en que se teje 

un maremoto apenas un perfume 
y las paredes 
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El vértice es la luna en un cráneo de insecto 
se suicidan los muebles, las cajas 
cumplen años bocabajo sobre el suelo 


¿Te brotará un reloj? 


La luna siembra árboles de giros 
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Repetirse más veces que la velocidad atragantada 
de escaleras 

—Hay venas para todo— 

Desecarse 

Ir siguiendo los dedos como perros a lo mismo 


Corrosión entre alambres, 
aliento amoratado se cocina en lo blando de la voz 
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Árboles de taladros en ascenso 


5 A, No hay pentagrama 
neumático: la hormiga nervadura 


sino la precisión gimnasta en los anzuelos 
cuando la herrumbre 

—su desquiciado sabor— 

efervesce bajo las uñas 


En el humo desde afuera la boca se dice, 
cada línea de sangre arrecia intoxicada lencería 
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ENMEDIO 


Untuosas, guturales nervaduras Amablemente 
bordan olor, como cartón mojado se respira 
fermento 
casi circular, Las vísceras envueltas entre alambre y alarmas 
un carnaval de orugas y ceñidos son la fragua del vómito 
pseudópodos cantores 
Amable 
frente al desfiladero 


espumoso de moscas, de golpes. La sangre macerada 
en los cristales. 
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SIAM 
(2001) 


Para Elisa Ramírez de Alba 
y Francisco Ramírez Castro 


LAPIDACIÓN DE LA ACTRIZ IRANÍ 


Quedan libres los brazos, la cabeza, 
el cuello, los hombros, las axilas 
(seguramente como detalle estético) 


La mujer manotea 

(35 años y escaso talento dramático) 

Los jueces imaginan 

el olor de su sexo enterrado. 

Recuerdan. 

Las escenas, los jadeos de la cinta pornográfica. 
Según la ley islámica 

la mujer será libre si consigue 

desenterrarse durante el suplicio. 


Corrupción en la tierra y adulterio, los cargos. 
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SEÑAS DE AFRICANÍA 


Tal vez sea un serrucho sobre un tronco 
el sueño o el nivel de ciertos lagos 
depende de los muertos 

y los terribles cuerpos de las negras 
—«Diosa (de dios) f. Falsa deidad 
de sexo femenino», 

dice mientras se talla entre las ingles 
la cofia y el mandil y el diccionario 
de la Real Academia de la Lengua 
Española— 

fueron hechos por Dios, 

rabioso, en mucho menos 

de un oloroso día. 
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KENIA 


En Kenia, según creencias milenarias vigen- 
tes en algunas tribus, la manifestación 
masiva de mujeres desnudas es conside- 
rada como una maldición contra aquellos 
que va dirigida. 

(Cable de la Agencia EFE) 


Esto no dice nada. No podría. 

Las huríes son vírgenes por la bondad del opio 
cuya mano —chino de utilería, 

largos dedos que son tan sólo uñas— 

se vuelve madre nuestra dolorosa. 


Esto no dice nada. 

Deben ser oncemil, tener cuchillos a manera 
de enloquecidos marcapasos tiernos 

y cuidarnos la fiebre: concebirnos 

intactas. 


Esto no dice nada. Ya no hay tiempo. 
Una jauría y alguna otra vana 
alusión mitológica 

que se atora entre los dientes. 
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LA ORQUÍDEA DE LA TREPANACIÓN 


luego los ojos 

ahora son los tallos 

tantas flores cortadas 

que da gusto (rebanadas maduras de durazno) 
o algún frasco de vidrio 

siempre con caramelos. 


Los dedos los floreros y los dedos 

se trituran 

volviéndose abanicos 

las puertas y ventanas porque trazan 
un mapa. 
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CRECIMIENTO ESCABROSO 


Din don, parecen rosas, 
din don, pimpollos de seda. 
Din don, parecen rosas, 
pero la muerte nos lleva. 


Canción medieval sobre la peste bubónica 


Florean con atractivos y profundos dientes, 

diseño complicado por la ausencia de trazos, 

los ahogos, la voz de la sirvienta 

(cuando empiecen a madurar, use un cuchillo afilado) 
y el ruido donde no están los gatos 

gris obscuros (esporas como terciopelo) 

e irregulares en las venas laterales. 

Los cactos son tan sólo un tipo de suculentas 

¿quién pensaría en lamerlos? (Golpea, 

un poco más fuerte). 

Flor de cuchilla (las flores son variables). Bendición, 
Cacto Rosa (espinas casi negras). 

Las rosas son cíclicas (con partes que muerden). 

La tráquea, la roseta que corona la boca 

con ventosas y fuegos de artificio 

arrancándole a túrdigas la cara. 
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Hay lápices de labios 

(retumba una más atrabiliaria traducción de lipstick) 
que no dejan 

ningún residuo graso 

en los bordes del vaso que olfatean 

tímidos y voraces 

los lobos en manada tras la oveja que saben 
los comerá hasta el tuétano 

y marcará con sangre 

las puertas que se le pegue la gana, 

sin orden y silbando 

como quien no hace nada. 

Hay lápices de labios que se afilan 

contra toda ortopedia, 

pavorosos. 
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La hemicránea, la rosa 

es el dedo de Dios 

que por la nuca 

se hace la manicura sobre el nervio. 


El se enoja. Te quiere, 
pero no soporta mirar tu cara. 
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SAN JUAN BAUTISTA 


El cielo de los perros 

te trata con blancura, 
interpreta tus vértebras al piano 
de la canción de cuna 

que insidiosa sostiene 

aquella luz obscena 

entre tus manos. 


Sonríes mientras baila, 
su precio es tu cabeza. 
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FRENÉTICO 


El Mesías, la lujuria de un mono 

frente al rostro que siempre ha sido horrendo 
(Sólo ahora lo sabes. Cualquier rostro) 

y de ahí en adelante 

será tu matutina fractura de quijada, 

los alambres, las cuerdas, 

el circo, el piano, el asco: 

esta boca no es mía, me respira 

un ántrax que diluye desde el labio 

en gritos el cerebro. 
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La haraganería de un esclavo, 
la indocilidad de una bestia. 


Refiérase (por Dios 

es voz de aire 
interjección así 

por mor de métrica) 
Refiérase indócil 
bestia haragán esclavo 


aire color de hiena 
Dios. 
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SÉNECA 


TIMOR MULIERIBUS 


Ha llegado la noche en que la bruja 
contará una por una tus cucharas 
mientras muerdes un trapo y reniegas 
del amargo silbido en tu garganta. 

Grita la bruja, ríe, dice que es una perra 
y te busca risueña a cuatro patas. 


Comienzas a llorar. Casi amanece. 
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LA CARNE DEL MUNDO 


Florece sin nombre 

dolorosa en espiral de zambidos 
que hacen un rosedal. 

Suenan todos los timbres 

(no hay sino esconderse). 

Cada pequeña pieza del mosaico 
se tritura sin salir de la boca. 
Florece incluso cuando cesa. 

(Se podría decir que es una falda, 
un pedazo tal vez de vestido.) 
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MIEDO NÚMERO UNO 


El cuerpo se divide en diminutos/ 

huesos/ todos dentro del pie que la mujer/ 
ha metido en las medias. / El zapato/ 

es una catedral sobre la mano/ 

que reclama y que teme/ limosna, penitencia. / 
¿A dónde se fue el aire/ que sale 

del tacón hacia los pasos? No parece 

que pueda/ sino así 

sobre la lengua rápida saberse. / 

Empieza por los pies/ y debe terminar/ 
feroz, llena de bocas. 
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LA DEVORACIÓN DE LA PIEDAD 


Soles de grosella Cangrejos bayoneta 
burbujeantes, cada gota de agua. 
en la garganta el Salve 
cuatro pisos abajo. Aire como galope. 
Canción de la cornisa. 
Concede, El sol para poner 
horrible diosa blanca, los pómulos al sol 
tus vértebras torcidas, entre varas 
oriflama, tendidas 
a estas líneas. y las sillas de la mesa parlante. 
Los faros de automóvil y la anciana En la hornacina, 
en su silla de ruedas, los pies de la santa. 
el obsesivo cielo de las cosas. (Los calígrafos se desprecian 


por miedo al pecado del orgullo) 
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Falda 

de la montaña 

teñida de mostaza con la hilera 
de las adolescentes 

que suponen y olvidan 

al flautista (mostaza, 

falda leve) (montaña) 

El acre olor orgánico, dijeron 
y los dedos, flautista, orificios, 
raros escarabajos 

blandos hacia la hondura 
curvatura del párpado 

la falda por adentro la 
montaña 


que parirá ratones, implacable. 
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ALBO 


De sí mismo partido por el leve 
párpado del estanque: 

dulce lobotomía. 

El cisne, lo sabemos, 

se desposa 

con una pesadilla de tenazas. 


(Te verterá agua hirviente en el oído 
—luego sabrá cuidarte— 

ingresarás al grupo de los monstruos 
lisiados mientras duermen) 


Son sin duda las plumas 

las que piensan. 

Raíz que de negrísima se tiñe. 
Rubia, 

¿tanto cisne insinuado? 

Sí. El perfume deslíe, trasunta 
el mal 

olor. 
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JARDINES 


Amaban como Hitler a los perros 
y sus casas eran de mazapán 
(sufro —soy un esbirro— 

grandes dificultades de expresión) 


Recuerdan las costuras 

como niños que hablan en secreto 
de la ropa interior de las mujeres: 
la barbarie exquisita del celaje. 
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JOSEPH GOEBBELS 


Soy el sucesor. 

Las sorprendentes ruinas de este imperio, 
como renglón de muestra 

en la tarea 

de algún niño frenético, 

me pertenecen. 


Omito las fotografías. 
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FOTOSÍNTESIS 


a Ximena 


Circulará tu risa 

sus jardines colgantes 

y sabremos 

que las nubes son sueños de alacranes 
en cubetas de plástico, 

en la playa 

de los colores vivos, literales. 


El aire es quebradizo y será bueno. 
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DINERO ESPIRITUAL 


Necesitamos personajes, la sonrisa 
de un pastelero contrahecho, 

el bosque 

breve y enhiesto de sol. 


Así la risa sube la garganta 
se adelgaza 
en libélulas el cielo. 


Dinero espiritual, gatos de angora. 


Gatos de angora montando bicicletas. 
Retenlo en tus fluidos. 
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LIBRO DE BIOLOGÍA. PRIMER CURSO 


Blanquecino sajado 

por el frío 

que apenas si figura 

el entumecimiento o el color 
insospechado de las uñas 


el dibujo asombroso de la cara de un hombre 
su esqueleto sus venas sus 

tendones 

una cuenca vacía 

y un ojo que equivoca la sonrisa 

a medias dentadura y parte labio 

de liebre corroída. 
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SOY UN TORPE MUÑECO DE MADERA 
QUE HA VENDIDO SUS LIBROS 
Y FUE AL CIRCO 


Por lo pronto 

me balanceo en un péndulo que traza 
mandrágoras y cunas. 

Según transcurra el cuento 

bajo la catedral de un costillar enorme 
veré a mi padre, indemne: 

ni la ballena pudo digerirlo. 


105 


ÍNDICE 


MUJERES NEGRAS 
(2003) 


Cinco que tragan / 13 
Ricas y famosas / 14 
Mujeres negras / 15 
Siéntate en mi pecho / 16 
Las soberanas aguas / 17 
Gulliver / 18 

Rag Doll / 19 

La pequeña caja rosa / 20 


SERIE B 
(1995, 1997, 2003) 


Pets-Furs-Meats / 23 

El abrazo del pulpo / 24 

La novia / 25 

The Boston Strangler / 26 

Benito Mussolini y Claretta Petacci, 
colgantes bocabajo y amantísimos / 27 

Persuasión /Emblema / 28 

Escolopendra / 29 

Si no fueran escaras esas telas / 30 

La energía del luto, repentina / 31 


107 


Sería mejor tener vitrinas y juguetes / 32 

La reina prueba venenos / 33 

Todo visto / 34 

A Su Alteza Real Don Carlos MI de Borbón / 35 
Largo / 36 

Fiesta de sofocación / 37 

Tropieza la sábana / 38 


CONTRA TERPSÍCORE 
(2002) 


Contra Terpsíicore / 41 


LAS BODAS QUÍMICAS 
(1994) 


Como un verde ojo sombrío / 45 

El gato y su pelea / 46 

Arde / 47 

Dos veces / 48 

Agua con calefacción amarilla / 49 
Cocodrilos de besos cancerosos / 50 

La cara fusible / 51 

Estatua de velocidad al tórax en libélulas / 52 
De dónde extraes cuanto vomitas por la nariz / 53 
Se estalla hacia arriba —cáliz— / 54 

Con los laberintos del gato en las pisadas / 55 
Tu axila con sus dientes dócil / 56 

¿Has visto el sol torciéndose a colores / 57 

La cicatriz levanta sus tambores / 58 

En burbujas / 59 

Está quieto / 60 

Paisaje / 61 


108 


La ciudad cae / 62 

Canción / 63 

I. En el aire cuanto suena al caer / 64 

Huele hormigas. Cien hormigas, tres / 65 
Sabor portátil / 66 

En el viento espiral de la turbina / 67 

Fuera de foco / 68 

Afuera / 69 

Historia de la circulación de la sangre / 70 
Paladar / 71 

Disfraz que grita / 72 

Tlesa / 73 

El vértice es la luna en un cráneo de insecto / 74 
Repetirse más veces que la velocidad atragantada de escaleras / 75 
Árboles de taladros en ascenso / 76 

No hay pentagrama / 77 

Enmedio / 78 

Amablemente / 79 


SIAM 
(2001) 


Lapidación de la actriz iraní / 83 
Señas de africanía / 84 

Kenia / 85 

La orquídea de la trepanación / 86 
Crecimiento escabroso / 87 

Hay lápices de labios / 88 

La hemicránea, la rosa / 89 

San Juan Bautista / 90 

Frenético / 91 

Refiérase (por Dios / 92 

Timor mulieribus / 93 

La carne del mundo / 94 


109 


Miedo número uno / 95 
Soles de grosella / 96 
La devoración de la piedad / 97 
Falda / 98 
Albo / 99 
Jardines / 100 
Joseph Goebbels / 101 
Fotosíntesis / 102 
Dinero espiritual / 103 
Libro de Biología. Primer curso / 104 
Soy un torpe muñeco de madera 
que ha vendido sus libros y fue al circo / 105 


110 


Aleta dorsal. Antología falsa (1994-2003) de Ángel Ortuño se imprimió 
en junio de 2003, en los talleres de Editorial Pandora, Caña 3657, La 
Nogalera, Guadalajara, Jalisco. El tiraje fue de 1,000 ejemplares. 


físicas, adopta la forma del poeta que lo contie- 
ne. Se trata, en dos palabras, de un supuesto indivi- 


E l idioma, según determinadas opiniones o leyes 


dualista y desganado: puesto que la palabra existe y se 
manifiesta en cuerpos diferentes y autónomos, nada 
es mejor que nada y sólo puede hablarse de particula- 
ridades. Luego están los que afirman, al contrario, que 
son los poetas quienes toman la forma no del idioma, 
sino de un habla peculiar que los atraviesa y al cabo se 
les impone. Se trata, de nuevo en dos palabras, de una 
creencia más bien esencialista y acaso mejor que la 
primera, sólo que de igual modo insuficiente. Los poe- 
mas de Aleta dorsal prueban que una posibilidad es 
compatible con la otra: ni el idioma es previo a la escri- 
tura del poeta ni éste decide o determina la naturaleza 
de su lengua. Brutal a veces, reticente y mínimo, y en 
todo caso misterioso y complejo, el poema está en las 
palabras que lo forman tanto como esas palabras de- 
ben sus contornos, el ritmo que las une y cuanto pue- 
den significar o no significar, al poema que las convo- 
ca. Páginas, las de Aleta dorsal, en que parecen domi- 
nar los «colores vivos, literales», y por lo mismo los 
tonos primarios, ajenos a cualquier explicación, como 
no sea la de su propia realidad inmediata, concreta. De 
ahí que dos riesgos menores, en principio, corra todo 
lector de Ángel Ortuño: el de aborrecer los poemas por 
no haberlos comprendido y el de aplaudirlos por lo 
mismo. Y un riesgo mayor: el de perder enteramente 
la cordura. 


Ángel Ortuño es autor de Las bodas químicas (1994) y 
de Siam (2001). Aleta dorsal recoge los poemas de am- 
bas publicaciones anteriores y añade veinticinco nue- 
vos textos. 
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